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Séneca 


Figura de la antigüedad Grecorromana, con la característica 
reflexión de la época, de un hombre sobre lo humano en sí, desde la 
razón o conciencia. 


Séneca fue filósofo, escritor, hombre de Estado sujeto a las 
dificultades políticas e obscuridades humanas propias de todos los 
tiempos pero y particularmente, los de su época. 


Se preocupa por la experiencia de vivir, articulada al bien y el mal 
como corresponde lógicamente a una reflexión desde la razón, así 
llamada a la conciencia de sí, humana. 


Su valor es el de haberse opuesto a la erudición, a pesar de o, 
precisamente por ello, conocer poetas, historiadores, y filósofos 
tanto griegos como latinos, además de, imponer su idea: las ideas 
para el aprender a “vivir” bien, más que de disputar. Es sabido por 
todos que en la época, las retóricas y las gramáticas en boga, se 
oponían con la disputa a cualquier avance en el pensamiento, sin 
que para nosotros; tales disputas hoy, sean denigrables, pero sí, 
puestas en su justo lugar como medios de indagación y no de 
expresión del odio entre las gentes. 


Séneca pasó del cinismo al estoicismo, fue estoico como cualquier 
ciudadano romano, recorre luego el epicureismo y tiene visos de 
cristianismo. Estos, pienso yo, propios de la reflexión sobre el bien 
y el mal. Hoy en día, el bien y el mal, pasaron a ser términos con 
los que un sujeto se representa para otro, pero no y en sí, 
consustanciales a lo humano, tal como ningún otro término del 
lenguaje con los que el sujeto decida hacerse representar. 


El trabajo sobre la lengua, desarrollado por el psicoanálisis, como 
medio a través del cual un sujeto se representa para el sistema 
lingüístico, jurídico y de deseos, propio de su época, siendo éste 
sistema, no obstante, simbólico; el sujeto puede quedar preñado y 
atascado por Imaginario o Real de su mundo. Son estos, términos 
que, dan otra perspectiva del asunto de lo humano. No obstante, la 
lectura sobre Séneca, habrá de servirnos para adentrarnos en 
alguna de las profundidades de lo humano y sus vicisitudes, 
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salvando este impasse de la determinación por un bien supremo, 
que con las religiones, el ser humano ha inventado para explicarse. 
El mundo de Séneca, es moral. Nuestro mundo actual, es el del 
sujeto y sus nexos con la realidad, en lo imaginario, lo simbólico y lo 
real. La certeza en Séneca es conceptual. Nuestra certeza actual, 
sobre el sujeto de la lengua, esta basada en nociones 
fundamentales aquellas que, contienen a los conceptos en postura 
de bordear lo real. 


Entre las Reflexiones de Séneca y las nuestras, media, la ciencia, 
superada luego por el psicoanálisis; la literatura y los siglos de 
avance respecto del deseo humano de Saberse a sí mismo. Hoy por 
hoy, si bien este saberse, se procura paso hacia la conciencia; no es 
de ésta sino, un iceberg surgido desde el fondo de lo inconsciente. 


Otro valor de Séneca es el derrumbe de las creencias y la 
demolición de prácticas religiosas propias del paganismo, no respeta 
convencionalismo alguno de solemnes ritos propios de su época. 


En Séneca, el hombre se redime a sí mismo, y por medio de la 
razón. Hoy diríamos que el hombre no tiene redención, que su 
saber es inconsciente, y que su disfrute es hacerlo consciente, 
sabiendo de sí entre tanto, tanto como de lo humano en sí. 


Lucio Anneo Séneca procedía de una ilustre y acomodada familia 
hispana. Hijo segundo de Séneca el Viejo, el Retórico. Ante el 
tribunal de su hermano mayor, que fue adoptado por Juio Galión y 
tomó el nombre de éste, fue presentado San Pablo por los judíos, 
cuando aquél era procónsul en Grecia; Galión rehusó juzgarlo. De su 
hermano menor, fue hijo el poeta Lucano. 


Nació en Córdoba, pocos años antes del comienzo de nuestra Era. 
Se educó en Roma manifestando desde joven aptitudes para la 
poesía y la elocuencia, así como para los estudios filosóficos y la 
investigación científica. 


Observaba prácticas neoestóicas de vida simple y austera propias de 
los seguidores de Quinto Sextio. De tal secta procedían dos de sus 
maestros: Papirio Fabiano y Soción, recordados una y otra vez en 
sus obras de madurez, con gran reconocimiento. Otro estoico se 
suma a estos ideales de Séneca: Atalo, de quien tradujo sus obras 
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a realidades vivas. Atalo se entregaba al estudio de las ciencias 
naturales, de éste aprendió Séneca bastante como para mencionarlo 
en una de sus obras. De Soción aprendió la manera estoica del 
renunciar a los placeres externos, por otros placeres más acá de 
éstos, ejemplo es: dormir sobre un colchón “que no tomase la forma 
del cuerpo”. A estas prácticas hubo Séneca de renunciar, en gran 
medida, por la presión de la voluntad Paterna, las causas de tal 
reprimenda, se debían a que en la época, —era el año 16, y el 19, 
reinaba Tiberio—, se prohibió, por decreto, todo culto que oliera a 
forastero, secta mágica o astrológica, culto egipcio o judío. Se 
retiró entonces Séneca, a Egipto, donde un tío que era prefecto de 
una provincia cercana, hasta que cayó Sejano. Volviendo a Roma, 
descolló ya y se dio a conocer. Su brillantez de pensamiento y su 
personalidad, su palabra y su filosofía, entonces de moda, le 
atrajeron la atención de los otros. Poco faltó para que el sucesor de 
Tiberio, Calígúla, lo condenase a muerte, por su posición expresada 
en alguno que otro discurso. Dicen que no lo mando a la muerte 
porque le dijeron que Séneca en poco tiempo, moriría de tísico. En 
el reinado de Claudio, a instigación de Mesalina, fue desterrado a 
Córcega. Ocho años pasaron en los que su producción literaria fue 
en gran avance. 


Séneca en su obra pues, permanece estoico, pero con una estoa 
renovada, que se toma la libertad de decidir por sí mismo. Siempre 
dentro de los cánones de la razón. Hoy diríamos li-verdad. Como 
diciendo, es la verdad, del sujeto del inconsciente, la que nos hará 
libres, libres al leer, nuestras propias tonterías, es decir, libres de las 
cadenas de falaces creencias que, determinan la vida de un sujeto. 


Séneca nos habla sobre las pasiones, lo que nosotros hoy 
llamaríamos el goce, la pasión humana que lo conduce hacia la 
muerte. Este es otro valor de importancia. 


De la brevedad de la vida, es un tratado jurídico-político, dedicado 


probablemente a Paolino, padre de su segunda mujer, fue 
compuesto en el año 49 ó 50. 


4/40 


De la brevedad de la vida 


FRAGMENTOS 


Fragmentos de Cartas a Lucilio 


Considero, pues, más feliz al hombre que no ha necesitado sostener 
ninguna lucha contra sí mismo; y creo más meritorio al que, 
luchando consigo mismo, ha logrado vencer sus malas inclinaciones, 
arrastrando su alma, más bien que conduciéndola al camino de la 
sabiduría.(XLIV) Pero que emocionen los pensamientos, no las 
frases; la elocuencia es un veneno cuando es ella y no la verdad lo 
que apasiona.(XLIV) 


No tengas ninguna fe en las gentes cuando te digan que sus 
negocios los apartan de los estudios serios; se hacen los ocupados 
sin estarlo mucho; la dificultad para esos hombres está en ellos 
mismos. (LXII) 


Todo puede despreciarse; pero poseerlo todo es imposible. El 
camino más corto para ser rico es despreciar la riqueza. (LXII) 


No hay nada de que nos cansemos tan pronto como del dolor: si es 
reciente, encuentra quien lo consuele, interesa a las almas 
generosas, pero si es antiguo hace reír a todo el mundo. Y es 
razonable que se ría la gente, porque es un dolor o fingido o 
insensato.(LXITT) 


El dolor debe ser vencido por el hombre, y no el hombre por 
él.(LXITD) 

Una vez en tu soledad haz de modo que la gente no hable de ti; por 
tu parte, habla contigo mismo. ¿Qué te dirás? Lo que los hombres 
dicen con mucho gusto los unos de los otros: ten mala opinión de ti, 
y así adquirirás la costumbre de oír la verdad y de decirla. (LXVIIT) 


Pero lo que aprendas en el momento de irte, ¿cuándo te servirá ni 
para qué? Me servirá para irme siendo mejor. (LXVIII) 


Por otra parte, bien sabes que no es forzoso conservar la vida, pues 
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lo importante no es vivir mucho, sino bien vivir. Así es que el sabio 
vive lo que debe, no lo que puede. Examinará dónde, cómo, con 
quién, por qué debe vivir; lo que será su vida, no lo que pueda 
durar. (LXX) 


Darse la muerte o recibirla, acabar un poco después o un poco 
antes, ha de ser para él enteramente lo mismo; no hay en eso nada 
que pueda espantarle. ¿Qué importa perder lo que se nos va 
escapando gota a gota? Morir más pronto o más tarde es cosa 
indiferente; lo importante es morir bien o mal. Y ¿qué es morir bien? 
Sustraerse al peligro de vivir mal. (LXX) 


Preferiría a la máxima de que "la fortuna lo puede todo para el que 
vive", este otro pensamiento: la fortuna no puede nada contra el 
que sabe morir. (LXX) 


Sobre todo tratándose de la muerte, debemos sujetarnos a nuestra 
fantasía. La mejor muerte es la que más nos guste. Poco importa 
que la vida acabe por el hierro, la cuerda o le veneno, con tal que 
acabe rompiendo los lazos de la servidumbre. Se debe cuenta de la 
vida a los demás; de la muerte no debemos cuenta más que a 
nosotros mismos: por eso es mejor la que nos agrade más. (LXX) 


La obra maestra de la ley eterna es haberle procurado varias salidas 
a la vida del hombre, que sólo tiene una entrada.(LXX) 


La mejor razón para no quejarse de la vida es que ella no retiene al 
que la quiera dejar. Las cosas humanas están muy bien dispuestas: 
nadie es desgraciado más que por su culpa. ¿Te place la vida? Vive. 
¿No te place?, pues eres dueño de volver al lugar de donde has 
venido. (LXX) 


Si quieres no ser esclavo de tu cuerpo, figúrate que estás alojado en 
él momentáneamente como un transeúnte, y no pierdas de vista 
que vas a perder el alojamiento de un instante a otro. Así te hará 
poca mella la necesidad de dejarlo. Pero, ¿cómo familiarizarse con la 
idea del propio fin cuando no tienen fin nuestros deseos? (LXX) 


Cuando quieras saber lo que te conviene evitar o lo que debes 


buscar, fija la vista en el soberano bien, en el objeto general de tu 
vida, pues todos nuestros actos deben tender uniformemente hacia 
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ese objeto. No es posible ordenar los detalles de nuestra vida si no 
hemos fijado su conjunto. ( LXXII) 

Hay gentes que tienen a su lado el soberano bien sin sospecharlo, 
como suele suceder que andamos buscando al que tenemos cerca. 
No hay necesidad de muchas frases ni de largos circunloquios para 
hacerte sentir lo que es el bien soberano; basta señalarlo con el 
dedo y sin buscarlo mucho: ¿ para qué tantos giros, tantas 
divisiones y subdivisiones, cuando basta decir que "el soberano bien 
es la virtud"? Podemos decir más: "que la virtud es el único bien; los 
otros bienes son falsos y corrompidos". Si te penetras de este 
principio y te apasionas por la virtud (pues amarla es poca cosa), 
todos los hechos en que ella tenga parte, sea cual fuere la opinión 
de los demás, te parecerán felices y favorables; hasta la tortura, si 
conservas en el potro más tranquilidad que tu verdugo; hasta la 
enfermedad, si dominas el mal y no maldices la suerte. ( LXXI) 


Es virtud la que triunfa de la fortuna adversa, como también lo es la 
que hace buen uso de la favorable. Ahora bien, la virtud no puede 
ser más grande ni más chica: siempre es del mismo tamaño. ( LXXI) 


¿ Hay algo en el mundo que esté al abrigo de cambios? La tierra, el 
cielo, toda la inmensa maquinaria del universo, no están exentos de 
cambios, aún siendo la obra de Dios mismo. No, el mundo no 
conservará siempre su orden actual; día vendrá que lo desvíe de su 
curso. Todos los seres tienen periodos marcados: deben nacer, 
crecer y perecer. Esos astros que veis moverse por encima de 
nosotros, esta tierra en que estamos confusamente esparcidos y nos 
parece tan sólida, todo ello está minado sordamente y ha de tener 
un fin. No hay nada que no tenga su vejez, su decrepitud, su 
término; aunque en épocas diferentes, el mismo fin le espera a todo 
lo que existe. Todo lo que es acabará por no ser, pero el mundo no 
perecerá por eso: se disolverá. La disolución, para nosotros, es la 
destrucción. En efecto, nosotros no consideramos sino lo que está 
muy cerca de nosotros: nuestra alma, bastardeada, y que no sabe 
desprenderse del cuerpo, no ve más allá; pero soportaríamos con 
mucha más firmeza la idea de nuestro fin y la de nuestros prójimos, 
si estuviéramos persuadidos de que la naturaleza no es más que 
una sucesión de nacimiento y muerte; de que los cuerpos 
compuestos se disuelven; de que los cuerpos disueltos se 
reconstituyen, y de que es en este círculo infinito donde se ejerce el 
poder del Dios moderador del universo.( LXXI) 
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La virtud tiene siempre la misma medida justa: nada le falta.( LXXI) 


¿ Cómo las alegrías de un banquete y los tormentos del suplicio 
pueden ser la misma cosa? ¿ Eso te sorprende? Pues he aquí una 
cosa que ha de sorprenderte más: las alegrías del festín son un mal, 
los tormentos del potro son un bien, si en las primeras nos 
conducimos vergonzosamente y en los últimos con dignidad. Las 
cosas no son buenas o malas por sí mismas, sino por la virtud; la 
virtud, que dondequiera que va les da a todas las cosas el mismo 
valor, igual medida.( LXXI) 


Se necesita un alma grande para apreciar las grandes cosas, pues 
las almas vulgares les atribuyen sus propios yerros.( LXXI) 


Yo no hago del sabio un hombre aparte, diferente de los otros; no lo 
considero libre de dolor, como una roca insensible. No pierdo de 
vista que está compuesto de dos sustancias; una irrazonable que 
siente las mordeduras, las quemaduras, el dolor; otra razonable que 
nada puede quebrantar en sus opiniones, apurar ni vencer. En esta 
última es en la que reside el soberano bien: tan incierta y vacilante 
como es el alma incompleta, es inmóvil y fija cuando se goza de ella 
en toda su plenitud.( LXXI) 


Los enemigos que nos falta vencer son muchos más de los ya 
vencidos: pero la voluntad de caminar equivale a haber hecho una 
parte del camino.( LXXI) 


Hagamos de modo que sea nuestro todo nuestro tiempo; y bien, no 
lo será hasta que nosotros mismos lo seamos. i Cuándo llegaremos 
a despreciar la fortuna, buena o mala! i Cuándo podremos 
exclamar, después de haber subyugado todas nuestras pasiones: 
¡He vencido! ¿ Me preguntas a quién? No a los persas, ni a otras 
naciones belicosas aún más lejanas: a la avaricia, a la ambición, al 
miedo a la muerte, por todo lo cual fueron vencidos los vencedores 
de las naciones.( LXXI) 


Para filosofar no hay que esperar la ocasión de estar inocupado; hay 
que dejar todas las ocupaciones para consagrarnos a la gran 
ocupación que agotaría todo nuestro tiempo y mucho más, aunque 
nuestra vida se extendiera hasta los más remotos confines de la 
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experiencia humana. Olvidarse enteramente de la filosofía u 
ocuparse de ella a ratos viene a ser la misma cosa. En efecto, no la 
encontramos nunca donde la dejamos: como un resorte del que se 
tira, y que se encoge tan luego como lo soltamos, ella vuelve 
también al punto de partida.(LXXIT) 


Los que dan la preferencia a otros bienes, caen en poder de la 
mudable fortuna y dejan de pertenencerse, mientras que el 
hombre que encierra todos los bienes de todas clases en lo 
honrado, tiene la felicidad dentro de sí.(LXXIV) 


Todo el que se abandone a los caprichos de la suerte, se prepara 
innumerables motivos de desasosiego; no hay más que un solo 
medio de llegar a la seguridad: despreciar las cosas externas y 
aparatosas, ateniéndose a lo honrado.(LXXIV) 


Quien tenga el propósito de ser feliz, no debe pensar más que en un 
solo bien. lo honesto.(LXXIV) 


¿Me preguntas por qué la virtud no tiene necesidad de nada? 
Porque no desea lo que no tiene; con lo que tiene se contenta, y 
como no hay nada para ella que no tenga un valor, todo le 
basta.(LXXIV) 


Los verdaderos bienes son los que la razón procura: son más sólidos 
y duraderos; no pueden ni perecer, ni decrecer, ni amenguarse. Los 
otros no son más que bienes de convención: no tienen de común 
con los bienes más que el nombre; su esencia es muy distinta. 
Llámeseles, pues, ventajas; o en el lenguaje de nuestra escuela 
preliminares; pero sepamos que son sirvientes nuestros, y no partes 
de nuestra naturaleza; que son nuestros, pero que están por fuera 
de nosotros. Por mucha entrada que les demos, no los 
consideremos jamás sino como posesiones viles y subalternas, que 
no valen para poner en ellos ninguna vanidad.(LXXIV) 


Quien pone su confianza en bienes esencialmente fugitivos, es muy 
pronto abandonado por ellos; y si no es abandonado, encontrará en 
ellos un tormento.(LXXIV) 


Que el hombre tenga por bueno todo lo que Dios ha encontrado 
bueno; que no se enorgullezca de sí mismo ni de sus acciones, sino 
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en tanto que sea invencible, que tenga los males bajo sus pies y 
que, por la fuerza de la razón, la más poderosa de todas las armas, 
se ponga fuera de todos los caprichos del azar y por encima del 
dolor y los ultrajes. Amad la razón, pues el amor a ella os defenderá 
de todos los asaltos, de todos los enemigos. (LXXIV) 


La virtud, en efecto, nunca deja un vacío en el alma; la llena toda; 
ella sola disipa todos los pesares, porque es el principio y el origen 
de todos los bienes.(LXXIV) 


El soberano bien no aumenta ni disminuye; la felicidad no crece ni 
mengua; subsiste siempre en la misma proporción, haga lo que 
quiera la fortuna: si el sabio alcanza una vejez prolongada, O acaba 
sin llegar a la vejez, la medida de su buenaventura es la misma para 
él, sea cual fuere la diferencia de edad. Cuando describes un círculo, 
grande o pequeño, el espacio varía, pero no la forma: igualmente lo 
que es recto y justo no se mide por el tamaño, por la cantidad ni la 
duración. Las dimensiones varían sin que cambie la esencia de las 
cosas.(LXXIV) 


¿Quieres convencerte de la necesidad de no apurarse con 
anticipación? Imagínate a un hombre a quien se le anuncia que será 
sometido a cruel suplicio al cabo de cincuenta años, ¿ ha de 
apurarse por eso? Pues cincuenta años le durará el suplicio, en el 
caso de que se apesadumbre anticipadamente o se ponga a pensar 
en lo que ha de suceder al cabo de medio siglo. Espíritus hay que se 
complacen en hablar de padecimientos que ya han desaparecido, 
recordando enfermedades antiguas que están curadas y no dejaron 
huella. Los males futuros como los pasados son males ausentes y no 
podemos sentirlos. ¿A qué pensar en ellos? No debe, pues, haber 
por ellos dolor, puesto que no hay sentimiento. (LXXIV) 


¡Qué! ¿No sigues las huellas de los antiguos? Sí, pero con reservas, 
con la condición de poder añadir alguna cosa, cambiar algo y 
abandonar aquello que me parezca. Soy su discípulo, no su 
esclavo. (LXXX) 


El cuerpo necesita mucho alimento, mucha bebida, mucho aceite; 
un cuidado, en fin, de todos los instantes. Pero la virtud se adquiere 
sin aparato y sin desembolso; todo lo necesario para ser un hombre 
de bien, lo posées. ¿Qué es lo que se necesita? ¡Querer! (LXXX) 
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Franquéate, pues, emancípate ante todo del miedo a la muerte, que 
es la primera de las servidumbres; y luego del temor a la pobreza. 
(LXXX) 


Compara los semblantes de los pobres con los de los ricos. El pobre 
ríe más a menudo y más francamente; si tiene algún cuidado, pasa 
como una nube. Pero aquellos que son considerados los seres más 
felices, tienen por risa una mueca; su alegría es simulada, porque la 
tristeza los devora; y es su mal tanto más grave, porque no deben 
manifestar su pena; han de mostrarse contentos entre las 
preocupaciones que arrugan sus frentes y las pesadumbres que 
oprimen sus corazones. Su felicidad es un disfraz; arrancadles la 
careta y os inspirarán desprecio o lástima. (LXXX) 


Para apreciarte tu mismo, deja aparte el dinero, las casas, los 
honores, y mírate por dentro. Al presente mides tu valer por el 
criterio de los demás. (LXXX) 


En efecto, el hombre debería portarse siempre como si hubiera 
testigos de lo que hace, pensar siempre como si alguien pudiese 
leer en el fondo de su pensamiento. Y a fe que puede hacerlo. 
(LXXXIII) 


Lo que nos endurece en el mal es no volver la vista a lo pasado, no 
hacer nunca examen de conciencia. Algunas veces, no muchas, se 
piensa en lo que se hará; en lo que se ha hecho se piensa menos 
aún. Sin embargo, en el pasado se debe aconsejar el 
porvenir.(LXXXIII) 


Para mí; la lectura es la primera de las necesidades; en primer 
lugar, porque me preservan de creerme el único pensador; y luego 
porque me ponen al corriente de los descubrimientos hechos y de 
los que faltan. (LXXXIV) 


La lectura, por otra parte, alimenta el espíritu y le permite descansar 
del verdadero estudio. No es bueno limitarse a escribir, como no es 
bueno contentarse con leer; lo primero cansa y agota las fuerzas: lo 
segundo las disuelve y diluye. Es preciso que ambos ejercicios 
alternen combinados, sirviendo de correctivo el uno al otro. Lo que 
de la lectura se ha recogido, se utiliza en la composición. (LXXXIV) 
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La ambición no tiene límites; lo mismo teme a los que están delante 
que a los que vienen detrás y es una doble envidia lo que la 
atormenta. i Qué desdicha la de ser envidiado, y que miseria la de 
sentirse envidioso! (LXXXIV) 


¡Ah!, dirige a otra parte el pensamiento, encamínate a la sabiduría, 
busca más bien los goces tranquilos e inagotables. Todo lo que 
parece elevarse poco o mucho entre las humanas cosas, no tiene 
más que una grandeza aparente y relativa; y, sin embargo, el llegar 
a ellas es difícil y penoso. No se sube a los honores sino por senda 
escarpada. Pero si te trasladas a esta sublime región desde la cual 
se domina la fortuna, verás bajo vuestros pies lo que se cree más 
alto. Y es llano el camino que te llevará a la cumbre. (LXXXIV) 


No solamente condescendemos con facilidad a los vicios, sino que 
nos precipitamos a ellos, y lo que hace incorregibles a la mayoría de 
los hombres es que las faltas contra cualquier otro arte avergúienzan 
al artífice y perjudican a quien las comete, mientras que los pecados 
contra la rectitud de la vida proporcionan deleite. (XCVIT) 


Nunca creas feliz a nadie que esté pendiente de la felicidad. 
(XCVIII) 


Desastroso es el ánimo ansioso de lo porvenir, y desdichado antes 
de la desdicha el que está inquieto por que le acompañen hasta el 
fin de su vida las cosas que le deleitan. En ningún tiempo tendrá 
sosiego, y en la expectación del futuro perderá el presente y lo que 
en él pudiera disfrutar. (XCVIII) 


Puede arrebatársenos el tener, pero nunca el haber tenido. (XCVIII) 


Cada día, cada hora, nos revela la nada que somos, y nos advierte 
con un nuevo argumento nuestra olvidada fragilidad: entonces nos 
obliga a meditar en lo eterno y a volver la mirada hacia la muerte. 
(CI) 


Nuestro término está firme allí donde lo fijó el hado inexorable, pero 
ninguno de nosotros sabe a qué distancia se encuentra. 
Dispongamos, pues, de nuestro ánimo como si ya hubiésemos 
llegado a nuestro fin. No aplacemos nada: saldemos cada día 
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nuestras cuentas con la vida. El mayor defecto de la vida está en 
que siempre es incompleta, porque siempre dejamos algo aplazado. 
A quien sabe dar cada día a su vida la última mano, no le falta 
tiempo. (CI) 


Lo que importa es lo buena que sea tu vida, no cuán larga sea. Y, 
muchas veces, que sea buena es que no sea larga. (CI) 


La tempestad amenaza antes de estallar, los edificios crujen antes 
de derrumbarse, el humo anuncia con tiempo el incendio; el daño 
que procede del hombre llega de improviso, y se encubre con tanto 
más cuidado cuanto más se aproxima. (CIII) 


Dicen que Sócrates contestó a alguien que se quejaba de no haber 
sacado provecho de sus viajes: "No es raro que te haya ocurrido 
eso, pues viajabas contigo mismo". iQué bien iría a muchos alejarse 
de sí mismos! (CIV) 


Si eres sabio, atemperarás una cosa con otra: ni esperarás sin 
desconfianza ni desconfiarás sin esperanza. (CIV) 


Mientras ignores de qué has de huir, qué has de buscar, qué es 
necesario y que está de sobra, qué es justo y qué injusto, lo que 
hagas no será viajar, sino andar errante. (CIV) 


No hay viaje alguno, créeme, que te coloque fuera de la codicia, de 
la ira, del miedo: si lo hubiera, el género humano lo haría en 
columna cerrada. Esos males te acosarán y te enervarán, vayas 
donde vayas, mientras lleves contigo sus causas. ¿Te maravillas de 
que la fuga no te aproveche? Es que aquello de lo que huyes lo 
llevas contigo al huir. (CIV) 


La naturaleza nos ha creado magnánimos, y, como a algunos 
animales les dio la fiereza, a otros la astucia, a otros el miedo, a 
nosotros nos dio un espíritu glorioso y elevado que aspira a la vida 
más honrada, no a la más segura, semejante a los cielos, a los que 
sigue y emula en la medida en que pueden lograrlo las fuerzas de 
los mortales; un espíritu que se ensancha, porque confía en que, si 
es contemplado, merecerá alabanza. Es señor de todas las cosas, 
está por encima de todas las cosas. A nada, pues, se someta, nada 
le parezca grave ni capaz de doblegar a un hombre. (CIV) 
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Quien desprecia a alguien le pisa, sin duda, pero pasa adelante. 
Nadie hiere con pertinacia e insistencia al hombre despreciado.Hasta 
en el combate, se pasa al lado del que ha caído, y se lucha con el 
que sigue en pie. (CV) 


Pasa la pena todo el que la espera, y la espera todo el que la ha 
merecido. (CV) El culpable ha tenido alguna vez la suerte de no ser 
descubierto, nunca la de estar confiado. (CV) 


El que acude al filósofo ha de llevarse consigo algo bueno cada día, 
ha de volver a su casa o más sano o más curable. Y así volverá: 
ésta es la virtud de la filosofía, que ayuda no sólo a quienes se 
consagran a ella, sino hasta a quienes con ella tienen trato. (CVIII) 


Las mejores cosas escapan volando, y las peores las suceden. 
(CVIII) 


Vivamos, pues, con todo el ánimo, y, puesto aparte lo que nos 
distrae, esforcémonos en una sola cosa: que no tengamos que 
comprender la rapidez del tiempo infatigable cuando ya nos haya 
abandonado. Que cada primer día agrade como si fuese el mejor y 
que se haga nuestro. Hay que tomar posesión de lo que se nos 
escapa. (CVIII) 


Pero para que no me ocurra a mí mismo, mientras ando buscando 
otra cosa, convertirme en gramático o filólogo, te advierto que al oír 
o leer a un filósofo hay que tratar de encontrar la ciencia de la vida 
feliz, de modo que se capten no ya palabras arcaicas o retorcidas, y 
metáforas difíciles y figuras de dicción, sino preceptos provechosos 
y sentencias magnánimas y esforzadas que lleven a una pronta 
acción. (CVIII) 


¿Qué ayuda puede ofrecerme el piloto de un navío aturdido y 
vomitando? Y ¿ no crees que la vida es arrojada de un lado para 
otro por una tempestad más dura que la que pueda zarandear a 
nave alguna? No se trata de hablar, sino de manejar el timón. 
(CVIII) 


El verdadero filósofo, con su tamaña se contenta; ¿ cómo iba a no 
estar contento de haber crecido hasta donde no alcanza la mano de 
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la fortuna? Está, pues, por encima de las cosas humanas, y en 
cualquier situación es igual a sí mismo, tanto si la vida sigue un 
curso favorable como si se bambolea entre adversidades y 
dificultades. (CXI) 


Así pues, donde quiera que veas que la corrupción del lenguaje 
produce agrado, ten la seguridad de que allí también las costumbres 
se han apartado de la rectitud. (CXIV) 


Nuestro rey es el ánimo; cuando está firme, todo lo demás es fiel a 
su deber, obediente, dócil. En cuanto aquél vacila un poco, todo se 
tambalea; y, si se entrega al placer, también sus actitudes y sus 
actos languidecen, y todo esfuerzo se hace flojo y pusilánime. 
(CXIV) 


Pues, ¿qué Lucilio, no es acaso una locura que ninguno de nosotros 
piense que es mortal y débil, es más, que ninguno de nosotros 
piense que no es más que uno? (CXIV) 


Estaremos sanos y moderaremos nuestros deseos si cada uno se 
cuenta como uno solo, y mediremos bien nuestro cuerpo si cada 
uno sabe que no puede abarcar mucho ni por mucho tiempo. Y 
nada te será tan útil para conservar la templanza como la 
consideración frecuente de la brevedad y la incertidumbre de la 
vida: hagas lo que hagas, recuerda que eres mortal. (CXIV) 


Según el precio, somos benignos o crueles, y procuramos lo que es 
honrado mientras podemos esperar algo de ello, pero siempre 
dispuestos a pasar al partido contrario si el crimen nos promete 
más. (CXV) 


El dinero se persigue con tormento, y se posee con un tormento aún 
mayor. (CXV) 


La filosofía te ofrecerá, pues, lo que ciertamente reputo como el 
mayor bien: nunca te arrepentirás de ti mismo. (CXV) 


No hay vicio alguno para el que no haya alguna defensa; todos 
tienen un comienzo pudoroso y excusable, pero luego se 
expansionan mucho más: no conseguirás que cese, si le permites 
comenzar. Toda pasión es débil al principio; después se excita a sí 
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misma y reúne fuerzas a medida que avanza; es más fácil cerrarle el 
paso que expulsarla. (CXVI) 


¿Sabes por qué no tenemos fuerza suficiente? Porque creemos que 
no la tenemos. (CXVI) 
Pues ninguna diferencia hay, Lucilio, entre no desear y tener. (CXIX) 


Nunca es poco lo que es suficiente, y nunca es mucho lo que no 
basta. (CXIX) 


No te interese cómo ha de ser la mesa, cómo la plata, cuán parejos 
y rápidos los esclavos para servir la comida: lo único que la 
naturaleza echa de menos es el alimento. (CXIX) 


Nada es bueno sino lo que es honesto, y lo que es honesto es 
siempre bueno. (CXX) 


Luego hemos dividido ésta [la virtud perfecta] en partes: había que 
refrenar las ambiciones, reprimir los temores, proveer a los 
quehaceres, distribuír lo que ha de darse: así concebimos la 
templanza, la fortaleza, la prudencia, la justicia, y dimos a cada una 
su cometido. ¿De dónde hemos sacado, pues, el conocimiento de la 
virtud? Nos la manifestó su propio orden, belleza y constancia, la 
concordia entre todas sus acciones y su grandeza, que se eleva 
sobre todas las cosas. (CXX) 


Nada es suficiente para unos seres que han de morir, mejor dicho, 
que ya están muriendo, pues cada día estamos más cerca del 
último, y a aquel en el que hemos de caer todas las horas nos 
empujan. Mira en qué gran ceguera está nuestro entendimiento: lo 
que llamamos futuro está ocurriendo ya, y una gran parte del 
mismo ya está cumplida, tanta, sin duda, como días llevamos 
vividos. Erramos, pues, los que tememos el último día, ya que cada 
uno de ellos nos lleva igualmente hacia la muerte. Aquel último 
paso, en el que caemos, no produce nuestra caducidad, sólo la pone 
de manifiesto: es el día que llega hasta la muerte, pero todos llevan 
hacia ésta, la cual nos recibe, pero ya de antes nos tenía cogidos. 
(CXX) 


Es así como más claramente se muestra el ánimo imprudente: se 
presenta de modos diversos y es desigual a sí mismo, cosa, a mi 


16/40 


De la brevedad de la vida 


entender, más vergonzosa que otra cualquiera. Ten por ideal 
comportarte como un mismo hombre; pero, aparte del sabio, nadie 
lo logra; los demás tenemos muchas caras. (CXX) 


Nadie puede tener todo lo que quiere, pero puede no querer lo que 
no tiene, y usar alegremente lo que se le ofrece. (CXXIII) 


¡Cuánto mejor es seguir el camino recto y llegar al estado en que 
sean las cosas honestas las que te produzcan placer! Eso podremos 
conseguirlo si sabemos conseguirlo, si sabemos que hay dos clases 
de cosas, las que nos invitan y las que nos repelen. Nos invitan las 
riquezas, los placeres, la belleza, la ambición y las demás cosas 
blandas y sonrientes; nos repelen el trabajo, la muerte, el dolor, la 
ignominia, las estrecheces. Debemos, pues, ejercitarnmos en no 
temer estas cosas ni desear aquéllas. Luchemos en dirección 
contraria, apartémonos de lo que nos invita y fortalezcámonos 
contra lo que nos es hostil. (CXXIII) 


Todos los que ponen el placer cómo el valor más alto entienden que 
el bien es sensible; nosotros, en cambio, creemos que es inteligible, 
porque lo atribuimos al ánimo. (CXXIV) 


Lo mismo que toda naturaleza presenta su bien cuando está 
cumplida, así el bien humano falta al hombre hasta que éste posee 
la razón perfecta. Y ¿ qué es este bien? Yo te diré: un ánimo libre, 
erguido, que todo lo sujeta a sí mismo mientras él mismo a nada se 
sujeta. (CXXIV) 


¿Quieres dirigirte a tu propio bien, dejando las cosas en que 
necesariamente serás vencido, pues te esfuerzas en lo que es 
extraño?, y, ¿cuál es ese bien? Un ánimo verdaderamente puro y sin 
tacha, émulo de dios, que se alza sobre las cosas humanas y no 
sitúa nada fuera de sí mismo. Eres un animal racional. ¿ Cuál es, 
pues, tu bien? La razón perfecta. ¿La elevas hacia su cumplimiento, 
hasta dónde más pueda crecer? El momento en el que has de 
considerarte feliz es aquel en que todo tu gozo te nazca de ella, 
cuando, pasando revista a las cosas que los hombres arrebatan, 
anhelan, guardan celosamente, nada encuentres no digo ya que 
prefieras, sino ni aun que quieras. Te daré una fórmula breve con la 
que puedas medir la talla que hayas llegado a dar, con la que 
adviertas si ya eres perfecto: tendrás tu bien cuando comprendas 
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que aquellos a quienes la fortuna les es favorable son los más 
infelices de todos. (CXXIV) 
Séneca, Cartas a Lucilio. 
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DE LA BREVEDAD DE LA VIDA 


1. La mayor parte de los hombres, ¡oh Paulino!, se queja de la 
naturaleza, culpándola de que nos haya criado para edad tan 
corta, y que el espacio que nos dio de vida corra tan veloz que 
viene a ser muy pocos aquellos a quien no se les acaba en medio 
de las prevenciones para pasarla. Y no es sola la turba del 
imprudente vulgo la que se lamenta de este opinado mal; que 
también su afecto ha despertado quejas en los excelentes 
varones, habiendo dado motivo a la ordinaria exclamación de los 
médicos, “que siendo corta la vida, es larga y difusa el arte.” De 
esto también se originó la querella (indigna de varón sabio) que 
Aristóteles dio, que siendo la edad de algunos animales brutos 
tan larga, que en unos llega a cinco siglos, y en otros a diez, sea 
tan corta y limitada la del hombre, criado para cosas tan 
superiores. 

El tiempo que tenemos no es corto; pero perdiendo mucho de él, 
hacemos que lo sea, y la vida es suficientemente larga para 
ejecutar en ella cosas grandes, si la empleáremos bien. Pero al 
que se le pasa en ocio y en deleites, y no la ocupa en loables 
ejercicios, cuando le llega el último trance, conocemos que se le 
fue, sin que él haya entendido que caminaba. 

Lo cierto es, que la vida que se nos dio no es breve; nosotros 
hacemos que lo sea, y que no somos pobres, sino pródigos del 
tiempo; sucediendo lo que a las grandes y reales riquezas, que si 
llegan a manos de dueños poco cuerdos, se disipan en un 
instante; y al contrario, las cortas y limitadas, entrando en poder 
de próvidos administradores, crecen con el uso. Así nuestra edad 
tiene mucha latitud para los que usaren bien de ella. 


2. ¿Para qué nos quejamos de la naturaleza, pues ella se hubo con 
nosotros benignamente? Larga es la vida, si la sabemos 
aprovechar. A uno detiene la insaciable avaricia, a otro la 
cuidadosa negligencia de inútiles trabajos; uno se entrega al 
vino, otro con la ociosidad se entorpece; a otro fatiga la 
ambición, pendiente siempre de ajenos pareceres, a unos lleva 
por diversas tierras y mares la despeñada codicia de mercancías, 
con esperanzas de ganancia; a otros atormenta la militar 
inclinación, sin jamás quedar advertidos con los ajenos peligros, 
ni escarmentados con los propios. Hay otros que en veneración, 
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no agradecida, de superiores consumen su edad en voluntaria 
servidumbre. A muchos detiene la emulación de ajena fortuna o 
el aborrecimiento de la propia. A otros trae una inconstante y 
siempre descontenta liviandad, vacilando entre varios pareceres, 
y algunos hay que no agradándose de ocupación alguna a que 
dirijan su carrera, los hallan los hados marchitos, y vocezando 
de tal manera, que no duda ser verdad lo que en forma de 
oráculo dijo el mayor de los poetas: “Pequeña parte de vida es la 
que vivimos”, porque lo demás es espacio, y no vida, sino 
tiempo. 

Por todas partes los cercan apretantes vicios, sin dar lugar a que 
se levante jamás, y sin permitir que pongan los ojos en el rostro 
de la verdad, y teniéndolos sumergidos y asidos en sus deseos, 
los oprimen. Nunca se les da lugar a que vuelvan sobre sí, y si 
acaso tal vez les llega alguna no esperada quietud, aún entonces 
andan fluctuando, sucediéndoles lo que al mar, en quien 
después de pacificados los vientos, quedan alteradas las olas, sin 
que jamás les solicite el descanso a dejar sus deseos. 

¿Piensas que hablo de solos aquellos, cuyos males son notorios? 
Pon los ojos en los demás, a cuya felicidad se arriman muchos, y 
verás que aun estos se ahogan con sus propios bienes. ¿A 
cuántos son molestas sus mismas riquezas? ¿A cuantos ha 
costado su sangre el deseo de ostentar su elocuencia en todas 
ocasiones? ¿Cuántos con sus continuos deleites se han puesto 
pálidos? ¿A cuántos no ha dejado un instante de libertad el 
frecuente concurso de sus paniaguados? Pasa, pues, desde los 
más ínfimos a los más empinados, y verás que éste ahoga, el 
otro asiste, aquel peligra, éste defiende y otro sentencia, 
consumiéndose los unos en los otros. Pregunta la vida de éstos 
cuyos nombres se celebran, y verás que te conocen por señales; 
que éste es reverenciador de aquél, aquél del otro, y ninguno de 
sí. Con lo cual es ignorantísima la indignación de algunos, que 
se quejan del sobrecejo de los superiores cuando no los hallan 
desocupados yendo a visitarlos. ¿Es posible que los que, sin 
tener ocupación, no están jamás desocupados para sí mismos, 
han de tener atrevimiento para condenar por soberbia lo que 
quizá es falta de tiempo? El otro, séase el que se fuere, por lo 
menos tal vez, aunque con rostro mesurado, puso los ojos en ti, 
tal vez te oyó y tal vez te admitió a su lado, y tú jamás te has 
dignado de mirarte ni oírte. No hay para que cargues a los otros 
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estas obligaciones, pues cuando fuiste a buscarlos, no fue tanto 
para estar con ellos, cuanto porque no podías estar contigo. 


. Aunque concurran en esto todos los ingenios que 
resplandecieron en todas las edades, no acabarán de ponderar 
suficientemente esta niebla de los humanos entendimientos. No 
consienten que nadie les ocupe sus heredades, y por pequeña 
que sea la diferencia que se ofrece en asentar los linderos, 
vienen a las piedras y a las armas; y tras eso, no sólo consienten 
que otros se les entren en su vida, sino que ellos mismos 
introducen a los que han de ser los poseedores de ella. Ninguno 
hay que quiera repartir sus dineros, habiendo muchos que 
distribuye n su vida; muéstranse miserables en guardar su 
patrimonio, y cuando se llega a la pérdida de tiempo, son 
pródigos de aquello en que fuera justificada la avaricia. 

Deseo llamar alguno de los ancianos, y pues tú lo eres, habiendo 
llegado a lo último de la edad humana, teniendo cerca de cien 
años o más, ven acá, llama a cuentas a tu edad. Dime, ¿cuánta 
parte de ella te consumió el acreedor, cuánta el amigo, cuánta la 
república, y cuánta tus allegados, cuánta los disgustos con tu 
mujer, cuánta el castigo de los esclavos, cuánta el apresurado 
paseo por la ciudad? Junta a esto las enfermedades tomadas 
con tus manos, añade el tiempo que se pasó en ociosidad, y 
hallarás que tienes muchos menos de los que cuentas. Trae a la 
memoria, si tuviste algún día firme determinación, y si le pasaste 
en aquello para que, le habías destinado. Qué uso tuviste de ti 
mismo, cuándo estuvo en un ser el rostro, cuándo el ánimo sin 
temores; qué cosa, hayas hecho para ti en tan larga edad; 
cuántos hayan sido los que te han robado la vida, sin entender 
tú lo que perdías; cuánto tiempo te han quitado el vano dolor, la 
ignorante alegría, la hambrienta codicia y la entretenida 
conversación; y viendo lo poco que a ti te has dejado de ti, 
juzgarás que mueres malogrado. 


. ¿Cuál, pues, es la causa de esto? El vivir como si hubiérades de 
vivir para siembre, sin que vuestra fragilidad os despierte. No 
observáis el tiempo que se os ha pasado, y así gastáis de él 
como de caudal colmado y abundante, siendo contingente que el 
día que tenéis determinado para alguna acción, sea el último de 
vuestra vida. Teméis como mortales, todas las cosas y, como 
inmortales, las deseáis. 
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Oirás decir a muchos que en llegando a cincuenta años, se han 
de retirar a la quietud, y que el de sesenta les jubilará a todos 
los oficios y cargos. Dime: Cuando esto propones, ¿qué 
seguridad tienes de más larga vida? ¿Quién te consentirá 
ejecutar lo que dispones? ¿No te avergüenzas de reservarte para 
las sobras de la vida, destinado a la virtud sólo aquel tiempo que 
para ninguna cosa es de provecho? iOH cuán tardía acción es 
comenzar la vida cuando se quiere acabar! iQué necio olvido de 
la mortalidad es diferir los santos consejos hasta los cincuenta 
años, comenzando a vivir en edad a que son pocos los que 
llegan! 

A muchos de los poderosos que ocupan grandes puestos, oirás 
decir que codician la quietud, que la alaban y la refieren a todos 
los bienes, que desean (si con seguridad lo pudiesen hacer) 
bajar de aquella altura; porque cuando falten males exteriores 
que les acometan y combatan, la misma buena fortuna se cae de 
suyo. 


. El divino Augusto, a quien los dioses concedieron más bienes 
que a otro alguno, andaba siempre deseando la quietud, y 
pidiendo le descargasen del peso de la república. Todas sus 
pláticas iban enderezadas a prevenir descanso, y con este dulce, 
aunque fingido, consuelo de que algún día había de vivir para sí, 
entretenía sus trabajos. En una carta que escribió al Senado, en 
que prometía que su descanso no sería desnudándose de la 
dignidad ni desviándose de su antigua gloria, hallé estas 
palabras: “Aunque estas cosas se pueden hacer con más gloria 
que prometerse; pero la alegría de haber llegado al deseado 
tiempo me ha puesto tan adelante, que aunque hasta ahora me 
detiene el gusto de los buenos sucesos, me recreo y recibo 
deleite con la dulzura de estas pláticas.” De tan grande 
importancia juzgaba ser la quietud, que ya que no podía 
conseguirla, se deleitaba en proponerla. Aquel que veía pender 
todas las cosas de su voluntad, y el que hacía felices a todas las 
naciones, ese cuidaba gustoso del día en que se había de 
desnudar de aquella grandeza. Conocía con experiencia cuánto 
sudor le habían costado aquellos bienes que en todas partes 
resplandecen, y cuánta parte de encubiertas congojas encierran, 
habiéndose hallado forzado a pelear, primero con sus 
compañeros, y últimamente con sus deudos, en que derramando 
sangre en mar y tierra, acosado por Macedonia, Sicilia, Egipto, 
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Siria y Asia, y casi por todas las demás provincias al orbe, pasó a 
batallas externas los ejércitos, cansados de mortandad romana, 
mientras pacifica los Alpes y doma los enemigos mezclados en 
paz y en el imperio; y mientras ensancha los términos, 
pasándolos del Reno, Eufrates y Danubio, se estaban afilando 
contra él, en la misma ciudad de Roma, las espadas de Murena, 
de Escipión, de Lépido y de Egnacio. Y apenas había deshecho 
las asechanzas de éstos, cuando su propia hija y muchos 
mancebos nobles, atraídos con el adulterio como si fuera con 
juramento, ponían temor a su quebrantada vejez; después de lo 
cual, le quedaba una mujer, a quien temer otra vez con Antonio. 
Cortaba estas llagas, cortando los miembros, y al punto nacían 
otras; y como en cuerpo cargado con mucha sangre, se 
alteraban siempre algunas partes de él. Finalmente, deseaba la 
quietud, y en la esperanza y pensamiento de ella descansaban 
sus trabajos. Ere era el deseo de quien podía hacer que todos 
cosiguiesen los suyos. 

Marco Tulio Cicerón, perseguido de los Catilinas, Clodios, 
Pompeyos y Crasos, los unos enemigos manifiestos, y otros no 
seguros amigos; mientras arrimando el hombro tuvo a la 
república que se iba a caer, padeció con ella tormentas; 
apartado, finalmente, y no quieto con los prósperos sucesos, y 
mal sufrido con los adversos, abominó muchas veces de aquel su 
consulado, tan sin fin, aunque no sin causa, alabado. ¡Qué 
lamentables palabras pone en una carta que escribió a Atico 
después de vencido Pompeyo, y estando su hijo rehaciendo en 
España las quebrantadas armas! “Pregúntasme, dice, qué hago 
aquí? Estoyme en mi Tusculano libre a medias.” Y añadiendo 
después otras razones, en que lamenta la edad pasada, se queja 
de la presente y desconfía de la venidera. Llamóse Cicerón libre 
a medias, y verdaderamente no le convenía tomar tan abatido 
apellido, pues el varón sabio no es medio libre, siempre goza de 
entera y sólida libertad. Y siendo suelto y gozando de su 
derecho, sobrepuja a los demás, no pudiendo haber quien tenga 
dominio en aquel que tiene imperio sobre la fortuna. 


. Habiendo Livio Druso, hombre áspero y vehemente, removido las 
nuevas leyes y los daños de Graco, estando acompañado de 
grande concurso de toda Italia, no habiendo antevisto el fin de 
las cosas, que ni podía ejecutar, ni tenía libertad para retroceder 
en ellas, detestando su vida, desde la niñez inquieta, se cuenta 
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que dijo que él sólo era quien, siendo muchacho, no había tenido 
un día de descanso. Atrevióse antes de salir de la edad pupilar y 
de quitarse la ropa pretexta, a favorecer con los jueces las 
causas de los culpados, interponiendo su favor con tanta 
eficacia, que consta haber violentado algunos pareceres. ¿Hasta 
dónde no había de llegar tan anticipada ambición? Claro está que 
aquella tan acelerada audacia había de parar en grande mal 
particular y público. Tarde, pues, se quejaba de que n ohabía 
tenido un día de quietud, habiendo sido sedicioso desde niño y 
pesado a los tribunales. Dúdase si se mató él mismo, porque 
cayó habiendo recibido una repentina herida en la ingle; 
dudando alguno si en él fue la muerte voluntaria o venida a 
sazón. 

Superfluo será el referir muchos, que siendo tenidos de los 
demás por dichosísimos, dieron ellos mismos verdadero 
testimonio de sí; pero en estas quejas ni se enmendaron, ni 
enmendaron a otros; porque al mismo tiempo que las publicaban 
con palabras, volvían los afectos a su antigua costumbre. Lo 
cierto es, que aunque llegue nuestra vida a mil años, se reduce a 
ser muy corta. En cada siglo se consumen todas las cosas, 
siendo forzoso que este espacio de tiempo, en que, aunque corre 
la naturaleza, la apresura la razón, se nos huya con toda 
ligereza; porque ni impedimos ni detenemos el curso de la cosa 
más veloz, antes consentimos se vaya como si no fuese 
necesaria, y se pudiese recuperar. 

En primer lugar pongo aquellos que jamás están desocupados 
sino para el vino y Venus, porque éstos son los más torpemente 
entretenidos; que los demás que pecan engañados con 
apariencia de gloria vana, yerran con cubierta de bien. Ora me 
hables de los avarientos, ora de los airados, ora de los guerreros, 
todos éstos pecan mas varonilmente; pero la mancha de los 
inclinados a la sensualida y deleites es torpe. Examina los días 
de éstos, mira el tiempo que se les va en contar, en acechar, en 
temer, en reverenciar, y cuánto tiempo les ocupan sus conciertos 
y los ajenos, cuántos los convite (que ya vienen a tenerse por 
oficio), y conocerás que ni sus males ni sus bienes los dejan 
respirar. Finalmente, es doctrina comúnmente recibida que 
ninguna acción de los ocupados en estas cosas puede ser 
acertada, no la elocuencia ni las artes liberales, porque el ánimo 
estrechado no es capaz de cosas grandes, antes las desecha 
como holladas. Y el hombre ocupado, en ninguna cosa tiene 
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menor dominio que en su vida, por ser dificultosísima la ciencia 
de vivir. 


. De las demás artes donde quiera se encuentran muchos 
profesores, y algunas hay, que aun los muy niños las han 
aprendido de modo, que las pudieran enseñar; más la de vivir, 
toda la vida se ha de ir estudiando, y lo que más se debe 
ponderar es, que toda ella se ha de gastar en aprender a morir. 
Muchos grandes varones, habiendo dejado todos los embarazos, 
renunciando las riquezas, oficios y entretenimientos, no se 
ocuparon en otra cosa hasta el remate de su vida, sino en el arte 
de saber vivir; y muchos de ellos murieron confesando que aún 
no habían llegado a conseguirla. ¿Cómo, pues, la sabrán los que 
no la estudian? 

Créeme que es de hombres grandes y sobrepujar a los humanos 
errores, no consentir que se les usurpe un instante de tiempo, 
con lo cual viene a ser larguísima su vida, porque todo lo que 
ella se extendió fue para ellos, no consintiendo hubiese cosa 
ociosa y sin cultivar; no entregaron parte alguna al ajeno 
dominio, porque lo hallaron equivalente recompensa con que 
permutar el tiempo; y así fueron vigilantísimos guardadores de 
él, con lo cual les fue suficiente; al contrario, es forzoso les falte 
a los que el pueblo ha quitado mucha parte de la vida. 

Y no entiendas que éstas dejan de conocer que de aquella causa 
les procede este daño; a muchos de éstos, a quien la grande 
felicidad apesga, oirás exclamar entre la caterva de sus 
paniaguados, o en el despacho de los negocios, o en las demás 
honrosas miserias, que no le es permitido vivir. ¿Qué maravilla 
que no se les permita? Todos aquellos que se te allegan, te 
apartan de ti. ¿Cuántos días te quitó el acusado, cuántos el 
pretendiente, cuántos la vieja cansada de enterrar herederos, 
cuántos el que se fingió enfermo para despertar la avaricia de los 
que codician su herencia, cuántos el amigo poderoso que te 
tiene, no para amistad, sino para ostentación? Haz te ruego un 
avanzo, y cuenta los días de tu vida, y verás cuán pocos y 
desechados han sido los que has tenido para ti. El otro que llegó 
a conseguir el consulado, que tanto pretendió, desea dejarlo, y 
dice: “¿Cuándo se acabará este año?” Tiene el otro a su cargo 
las fiestas, habiendo hecho gran aprecio de que le cayó por 
suerte la comisión, y dice: “¿Cuándo saldré de este cuidado?” 
Escogen a uno para abogado entre todos los demás, y llénase el 
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tribunal de gente para oírle, aun hasta donde no alcanza su voz, 
y dice: “¿Cuándo se acabará de sentenciar este pleito?” 

Cada cual precipita su vida, trabajando con el deseo de lo futuro 
y con el hastío de lo presente. Pero aquél que aprovecha para sí 
todo su tiempo, y el que ordena todos sus días para que le sean 
de vida, ni desea ni teme al día venidero; Porque, ¿qué cosa le 
puede acarrear, que le sea disgusto? Conocidas tiene con hartura 
todas las cosas; en lo demás disponga la fortuna como quisiere; 
que ya la vida de éste está en puerto seguro. Podársele añadir 
algo, pero quitar no sucediéndole lo que al estómago, que 
estando satisfecho, y no cargado, admite algún manjar sin 
haberle apetecido. 


. No juzgues, pues, que alguno ha vivido mucho tiempo, por verle 
con canas y con arrugas; que aunque ha estado mucho tiempo 
en el mundo, no ha vivido mucho. ¿Dirás tú por ventura que 
navegó mucho aquél que habiendo salido del puerto, le trajo la 
cruel tempestad de una parte a otra, y forzado de la furia de 
encontrados vientos, anduvo dando bordos en un mismo paraje? 
Este, aunque padeció mucho, no navegó mucho. Suélome 
admirar cuando veo algunos que piden tiempo, y que los que le 
han de dar se muestran fáciles. Los unos y los otros ponen la 
mira en el negocio para que se pide el tiempo, pero no la ponen 
en el mismo tiempo, y como si lo que se pide y lo que se da 
fuera de poquísimo valor, se desprecia una cosa tan digna de 
estimación. Engáñalos el ver que el tiempo no es cosa corpórea 
ni se deja comprender con la vista, y así le tienen por cosa 
vilísima y de ningún valor 

Algunos carísimos varones reciben gajes de otro, y por ellos 
alquilan su trabajo, su cuidado y su diligencia, pero del tiempo 
no hay quien haga aprecio; usan de él pródigamente, como de 
cosa dada gratuitamente. Por los ojos en los que esto hacen y 
míralos cuando están enfermos, y cuando se les acerca el peligro 
de la muerte, y temen el capital suplicio, y verás que dicen, 
tocando las rodillas de los médicos, que están dispuestos a dar 
toda su hacienda por conservar la vida: Tan diversa es en ellos la 
discordia de los afectos. Y si como podemos traer a cada uno a 
la memoria el número de los años que se le han pasado, 
pudiésemos tener certeza de los que le quedan, ioh cómo 
temblarían aquellos a quienes les quedasen pocos, y cómo 
huirían de disiparlos! La disposición de lo que es cierto, aunque 
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sea poco, es fácil; pero conviene guardar con mayor diligencia 
aquello que no saben cuándo se te ha de acabar. Y no pienses 
que ellos ignoran que el tiempo es cosa preciosa, pues para 
encarecer el amor que tienen a los que aman mucho, les suelen 
decir que están prontos a darles parte de sus años. Lo cierto es, 
que sin entenderlo se los dan; pero danlos quitándoselos a si 
mismos, sin que se acrezcan a los otros; pero como ignoran lo 
que pierden, viéneles a ser más tolerable la pérdida del no 
entendido daño. 

No hay quien pueda restituirte los años, y ninguno te restituirá a 
ti mismo; la edad proseguirá el camino que comenzó, sin volver 
atrás ni detenerse; no hará ruido ni te advertirá de su velocidad; 
pasará con silencio, no se prorrogará por mandado de los reyes 
ni por el favor del pueblo; correrá desde el primer día como se le 
ordenó; en ninguna parte tomará posada ni se detendrá. ¿Qué 
se seguirá de esto? Que mientras tú estás ocupado, huye aprisa 
la vida, llegando la muerte, para la cual, quieras o no quieras, es 
forzoso desocuparte. 


. ¿Por ventura alguno (hablo de aquellos que se precian de 
prudente), viviendo con más cuidado, podrá conseguir el vivir 
con más descanso? Disponen la vida haciendo cambios y 
recambios de ella, y extienden los pensamientos a término largo, 
consistiendo la mayor pérdida de la ida en la dilación; ella nos 
saca de las manos el primer día, ella nos quita las cosas 
presentes, mientras nos está ofreciendo las futuras; siendo gran 
estorbo para la vida la esperanza que pende de lo que ha de 
suceder mañana. Pierdes lo presente, y disponiendo de lo que 
está en las manos de la fortuna, dejas lo que está en las tuyas. 
¿Adónde pones la mira? ¿Hasta dónde te extiendes? Todo lo que 
está por venir es incierto. Vive desde luego; y advierte que el 
mayor de los poetas, como inflamado de algún divino oráculo, 
cantó aquel saludable verso: “El mejor día de la primera edad es 
el primero que huye a los mortales.” “Por qué te detienes dice, 
por qué tardas? El tiempo huye, si no le ocupas, y aunque le 
ocupes, huye.” Y así se ha de contrastar su celeridad con la 
presteza de aprovecharle, cogiendo con prisa el agua como de 
arroyo rápido, que en pasando la corriente, queda seco. También 
es muy a propósito para condenar los pensamientos prolongados 
que no llamó buena a la edad, sino al día. 
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¿Cómo, pues, en tan apresurada huída del tiempo quieres tú con 
seguridad y pereza extender en una larga continuación los meses 
y los años, regulándolos a tu albedrío? Advierte que el poeta 
habló contigo cuando habló del día, y del día que huye. No se 
debe, pues, dudar que huye el primer buen día a los miserables 
y ocupados hombres, cuyos pueriles ánimos oprime la vejez, 
llegando a ella desapercebidos y desarmados. No hicieron 
prevenciones, y dieron de repente en sus manos, no echando de 
ver que cada día se les iba acercando; sucediéndolos lo que a los 
caminantes, que entretenidos en alguna conversación, o alguna 
lectura, o algún interior pensamiento, echan de ver que han 
llegado al lugar antes que entendiesen estaban cerca. Así este 
continuo y apresurado viaje de la vida, en que vamos, a igual 
paso los dormidos y los despiertos, no lo conocen los ocupados 
sino cuando se acabó. 


10.Si hubieran de probar con ejemplos y argumentos lo que he 
propuesto, ocurriéranme muchos con que hacer evidencia que la 
vida de los ocupados es brevísima. Solía decir Faliano (no de 
estos filósofos de cátedra, sino de los verdaderos y antiguos) 
que contra las pasiones se habían de pelear con ímpetu, y no 
con sutileza, ahuyentando el escuadrón de los afectos, no con 
pequeños golpes, sino con fuertes encuentros; porque para 
deshacerle no bastan ligeras escaramuzas, sino heridas que 
corren. 
Pero para avergonzar a los hombres de sus culpas, no basta 
condolernos de ellos; menester es enseñarles. En tres tiempos se 
divide la vida: en presente, pasado y futuro. De éstos, el 
presente es vivísimo, el futuro dudoso, el pasado cierto. Porque 
éste, que con ningún imperio puede volver atrás, y en él perdió 
ya su derecho la fortuna, es el que no gozan los ocupados, por 
faltarles tiempo para poner los ojos en lo pasado; y si tal vez le 
tienen, es desabrida la memoria de las cosas pasadas, porque 
contra su voluntad reducen al ánimo los tiempos mal empleados, 
sin tener osadía de acordarse de ellos; porque los vicios que con 
alún halago de deleite presente se iban entrando con 
disimulación, se manifiestan con la memoria de los pasados. 
Ninguno otro, sino aquél que reguló sus acciones con el nivel de 
la buena conciencia (que jamás se deja engañar culpablemente), 
hace con gusto reflexión en la vida pasada; pero el que con 
ambición deseó muchas cosas, el que las despreció con 
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soberanía y las adquirió con violencia, el que engalñó con 
asechanzas, robó con avaricia y despreció con prodigalidad, es 
forzoso tema a su misma memoria. Esta parte del tiempo pasado 
es una cosa sagrada y dedicada, libre ya de todos los humanos 
acontecimientos y exenta del imperio de la fortuna, sin que le 
aflijan pobreza o miedo, ni el concurso de varias enfermedades. 
Esta no puede inquietarse ni quitarse, por ser su posesión 
perpetua y libre de recelos. 

El tiempo presente es sólo de días singulares, y su presencia 
consiste en instantes; pero los días del tiempo pasado, siempre 
que se lo mandares, parecerán en tu presencia, consintiendo ser 
detenidos para ser residenciados a tu albedrío; si bien para este 
examen falta tiempo a los ocupados; que el discurrir sobre toda 
la vida pasada, es dado solamente a los entendimientos quietos 
y sosegados. Los ánimos de los atolondrados están como debajo 
de yugo, no pueden mirarse ni volver la cabeza. Anegóse, pues, 
su vida, y aunque le añadas lo que quiseres, no fue de más 
provecho que lo es la nada, si no exceptuaron y reservaron 
alguna parte. De poca importancia es el darles largo tiempo, si 
no hay en qué haga asiento y se guarde; piérdeseles por los 
rotos y agujerados ánimos. 

El tiempo presente es brevísimo, de tal manera, que algunos 
dicen que no le hay, porque siempre está en veloz carrera; corre 
y precipitase, y antes deja de ser que haya llegado, sin ser más 
capaz a detenerse que el orbe y las estrellas, cuyo movimiento 
es sin descanso y sin pararse en algún lugar. No gozan, pues, 
los ocupados más que del tiempo presente, el cual es tan breve, 
que no se puede comprender, y aún éste se les huye estando 
ellos distraídos en diversas cosas. 


¿Quieres, finalmente, saber lo poco que viven? Pues mira lo 
mucho que desean vivir. Mendigan los viejos decrépitos, a fuerza 
de votos, el aumento de algunos pocos años. Fingense de 
menos edad, y lisonjéanse con la mentira; engáñanse con tanto 
gusto como si juntamente engañaran a los hados. Pero cuando 
algún accidente les advierte la mortalidad, mueren como 
atemorizados, no como los que salen de la vida, sino como 
excluidos de ella. Dicen a voces que fueron ignorantes en no 
haber vivido, y que si escapan de aquella enfermedad, han de 
vivir en descanso. Conocen entonces cuán en vano adquirieron 
los bienes que no han de gozar, y cuán perdido fue todo afán. 
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Pero ¿qué cosa estorba que la vida de los que la pasan 
apartados de negocios no sea larga? Ninguna parte de ella se 
emplea en diferente fin, nada se desperdicia, nada se da a la 
fortuna, nada con negligencia se pierde, nada se disminuye con 
dádivas, nada hay infructuoso; y para decirlo en una palabra, 
toda ella está dando réditos, y así, por pequeña que sea, es 
suficiente. De qué se seguirá que cada y cuando que al varón 
sabio se llegare el último día, no se detendrá en ir a la muerte 
con paso deliberado. 


12.Preguntarásme, por ventura, a qué personas llamo ocupadas. No 
pienses que hablo sólo de aquellos que para que desocupen los 
tribunales es necesario soltar los perros, y que tienen por 
honrosos los encontrones que les dan los que los siguen, y por 
afrentosos los que reciben de los que no les acompañan, ni 
aquellos a quien sus oficios los sacan de sus casas para chocar 
con las puertas ajenas, ni aquellos a quien enriquece la vara del 
juez con infames ganancia, que tal vez crían postema. El ocio de 
algunos está ocupado en su aldea o en cama; pero en medio de 
la soledad, aunque se apartaron de los demás, ellos mismos se 
son molestos; y así, de éstos no hemos de decir que tienen vida 
descansada, sino ocupación ociosa. 
¿Llamarás tú desocupado al que gasta la mayor parte del día en 
limpiar con cuidadosa solicitud los vasos de Corinto, estimados 
por la locura de algunos, y en quitar el orín a las mohosas 
medallas? ¿Al que sentado en el lugar de las luchas, está 
mirando las pendencias de los mozos? Porque ya ¡OH grave 
mal!, No sólo enfermamos con vicios romanos. ¿Al que está 
apareando los rebaños de sus esclavos, dividiéndolos por edades 
y colores, y al que banquetea a los que vencen en la lucha? 
¿Por qué llamas descansados a aquellos que pasan muchas 
horas con el barbero mientras les corta el pelo que creció la 
noche pasada, y mientras se hace la consulta sobre cualquier 
cabello, y mientras las esparcidas guedejas se vuelven a 
componer, o se compele a los desviados pelos que de una y otra 
parte se junten para formar copete? Por cualquier descuido del 
barbero se enojan como si fueran varones; enfurécense si se les 
cortó un átomo de sus crines, o si quedó algún cabello fuera de 
orden y si no entraron todos en los rizos. ¿Cuál de éstos no 
quiere más que se descomponga la paz de la república que la 
compostura de su cabello? ¿Cuál no anda más solícito en el 
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adorno de su cabeza que en la salud de imperio, preciándose 
más de lindo que de honesto? ¿A éstos llamas tú desocupados, 
estando tan ocupados entre el peine y el espejo? 

Pues ¿qué dirás de aquellos que trabajan en componer, oír y 
aprender tonos, mientras con quiebras de necísima melodía, 
violentan la voz que naturaleza les dio, con un corriente claro, 
bueno y sin artificio? 

¿Aquellos cuyos dedos midiendo algún verso están siempre 
haciendo son? ¿Aquellos que llamados para cosas graves y 
tristes, se les oye una tácita música? Todos éstos no tienen ocio, 
sino perezoso negocio. 

Tampoco pondré convites de éstos entre los tiempos 
desocupados, viéndolos tan  solícitos en componer los 
aparadores, en aliñar las libreas de sus criados, que suspensos 
están en cómo vendrá partido el jabalí por el cocinero, con qué 
presteza han de acudir los pajes a cualquier seña, con cuánta 
destreza se han de trinchar las aves en no feos pedazos, cuán 
curiosamente los infelices mozuelos limpian la saliva de los 
borrachos. Con estas cosas se afecta granjear fama de curiosos y 
espléndidos, siguiéndoles de tal modo sus vicios hasta el fin de la 
vida, que ni beben ni comen sin ambición. 

Tampoco has de contar entre los ociosos a los que se hacen 
llevar de una parte a otra en silla o en litera, saliendo al 
encuentro a las horas del paseo como si el dejarle no les fuera 
lícito. Otro les advierte cuándo se han de lavar, cuándo se han 
de bañar, cuándo han de cenar, y llega a tanto la enfermedad de 
ánimo relajado y dejativo, que no pueden saber por sí si acaso 
tienen hambre. Oí decir de uno de estos delicados (si es que se 
puede llamar deleite ignorar la vida y costumbres de hombres), 
que habiéndole sacado de un baño en brazos y sentádole en una 
silla, que dijo, preguntando, si estaba sentado. ¿Piensas tú que 
éste, que ignora si está sentado, sabe si vive, si ve y si está 
ocioso? No sé si me compadezca más de que lo ignorase o de 
que fingiese ignorarlo. Muchas son las cosas que ignoran, y 
muchas en las que imitan la ignorancia; deléitanles algunos 
vicios, y teniéndolos por argumento de su felicidad, juzgan que 
es de hombres bajos el saber lo que han de hacer. 

Dirás que los poetas han fingido muchas cosas para zaherir las 
demasías. Pues créeme, que es mucho más lo que se les pasa 
por algo que lo que fingen; habiendo en este nuestro infeliz siglo 
(para sólo esto ingenioso) pasado tan adelante la abundancia de 
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increíbles vicios, que podemos llegar a condenar la negligencia 
de las sátiras. 

¡Que exista un hombre tan muelle que tenga que saber por otro 
si está sentado! Este no se debe llamar ocioso; otro nombre se le 
ha de poner. Enfermo está, o por mejor decir, muerto. Ocioso es 
el que conoce su ocio; pero el que para entender sus acciones 
corporales necesita de quien se las advierta, éste solamente es 
medio vivo. ¿Cómo tendrá dominio en el tiempo? 


13. Sería prolijidad referir todos aquellos a quien los dados, el 
ajedrez, la pelota o el cuidado de curtirse al sol, les consume la 
vida. No son ociosos aquellos cuyos deleites los traen afanados; 
y nadie duda que los que se ocupan en estudios de letras 
inútiles, de que ya entre los romanos hay muchos, fatigándose 
no poco, obran nada. Enfermedad fue de los griegos, investigar 
qué número de remeros tuvo Ulises; si se escribió primero la 
Iliada o la Odisea; si son entrambos libros de un mismo autor, 
con otras impertinencias de esta calidad, que calladas no ayudan 
a la conciencia, y dichas, no dan opinión de más docto, sino de 
más enfadoso. Advierte cómo se ha ido apoderando de los 
romanos la inútil curiosidad de aprender lo no necesario. 

Estos días oí a un hombre sabio que refería que Druilo fue el 
primero que venció en batalla naval; que Curio Dentato el 
primero que metió elefantes en el triunfo. Aunque la noticia de 
estas cosas no mira a la gloria verdadera, tocan sus ejemplos en 
materias civiles; no siento útil su conocimiento, nos deleita con 
una gustosa vanidad. Perdonemos también a los que inquieren 
cuál fue el primero que persuadió a los romanos la navegación. 
Este fue Claudio Candez, llamado así porque los antiguos 
llamaban candez a la trabazón de muchas tablas, y las tablas se 
llaman códices, y los navíos, que según la antigua costumbre 
portean los bastimentos, se llaman caudicarias.  Permítase 
asimismo saber que Valerio Corvino fue el primero que se 
apoderó de Mesina y el primero que de la familia de los Valerios 
se llamó Mesana, tomando el nombre de la ciudad rendida, y que 
mudando el vulgo poco a poco las letras, se vino a llamar 
Mesala. ¿Permitirás, po ventura, averiguar si fue Lucio Sila el 
primero que dio en el coso leones sueltos, habiendo sido 
costumbre hasta entonces darlos atados? ¿Y que el rey Boco 
envió flecheros que los matasen? Permítase también esto; pero 
¿Qué fruto tiene el saber que Pompeyo fue el primero que metió 
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en el coliseo dieciocho elefantes, que peleasen en modo de 
batalla con los hombres delincuentes? El príncipe de la ciudad, y 
el mejor de los príncipes, como publica la fama, siendo de 
perfecta bondad, tuvo por fiestas dignas de memoria matar por 
nuevo modo los hombres, ¿Pelean? Poco es: ¿Despedázanse? 
Poco es; quedan oprimidos con el grave peso de aquellos 
animales. Harto mejor fuera que semejantes cosas se olvidarán, 
porque no hubiera después algún hombre poderoso, que 
aprendiera y envidiara tan inhumana vanidad. 

iOH que grande ceguera pone a los humanos entendimientos la 
grande felicidad! Juzgo aquél que entonces se empinaba sobre 
la naturaleza, cuando exponía tanta muchedumbre de miserables 
hombres a las bestias nacidas debajo de otros climas, cuando 
levantaba guerras entre tan desiguales animales, cuando 
derramara mucha, y él mismo después, engañado por la maldad 
alejandrina, se entregó a la muerte por mano de un vil esclavo, 
conociéndose entonces la vana jactancia de su sbrenombre. 


Pero volviendo al punto de que me divertí, mostraré en otra 
materia la inútil diligencia de algunos. Contaba éste mismo sabio 
que triunfando Metelo de los cartagineses, vencido en Sicilia, fue 
sólo entre los romanos el que llevó delante el carro ciento veinte 
elefantes cautivos. Que Sila fue el último de los romanos que 
extendió la ronda de los muros, no habiendo sido costumbre de 
los antiguos alargada cuando se adquiría nuevo campo en la 
provincia, sino cuando se ganaba en Italia. El saber esto es de 
más provecho que averiguar si el monte Aventino está fuera de 
la onda, como éste mismo afirmaba, dando dos razones; o 
porque la plebe se retiró a él, o porque consultando Remo en 
aquel lugar los agúeros, no halló favorables las aves, diciendo 
otras innumerables cosas, que o son fingidas o semejantes a 
ficciones; porque aunque les concedas escriban estas cosas con 
buena fe y con riesgo de su crédito, dime, ¿qué culpas se 
enmendaran con esta doctrina? ¿Qué deseos enfrena? ¿A quién 
hace más fuerte, más justo y más liberal? Solía decir Fabiano 
que dudaba si era mejor abstenerse de todo estudio que 
enredarse en estas averiguaciones. 


14.Solos aquellos gozan de quietud, que se desocupan para admitir 


la sabiduría, y solos ellos son los que viven; porque no sólo 
aprovechan su tiempo, sino que le añaden todas las edades, 
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haciendo propios suyos todos los años que han pasado. Porque, 
si no somos ingratos, es forzoso confesar que aquellos clarísimos 
inventores de las sagradas ciencias nacieron para nuestro bien y 
encaminaron nuestra vida; con trabajo ajeno somos adiestrados 
al conocimiento de cosas granes, sacadas de las tinieblas a la 
luz. Ningún siglo nos es prohibido, a todos somos admitidos; y si 
con la grandeza de ánimo quisiéramos salir de los estrechos 
límites de la imbecilidad humana, habrá mucho tiempo en que 
poder esparciarnos. Podremos disputar con Sócrates, dificultar 
con Carneades, aquietarnos con Epicuro, vencer con los estoicos 
la inclinación humana, adelantarla con los cínicos y andar 
juntamente con la naturaleza en compañía de todas las edades. 
¿Cómo, pues, en este breve y caduco tránsito del tiempo no nos 
entregamos de todo corazón en aquellas cosas que son inmensas 
y eternas, y se comunican con los mejores? 

Estos que andan pasando de un oficio en otro, inquietando a sí y 
a los demás, cuando hayan llegado a lo último de su locura, y 
cuando hayan visitado cada día los umbrales de todos los 
ministros, y cuando hayan entrado por todas las puertas que 
hallaron abiertas, cuando hayan ido por diferentes casas, 
haciendo sus interesadas visitas, a cuantos podrán ver en tan 
inmensa ciudad, divertida en varios deseos; ¡Qué de ellos 
encontrarán, cuyo sueño, cuya lujuria o cuya descortesía los 
desechen! ¡Cuántos que después de haberles atormentado con 
hacerles esperar, se les escapen con una fingida prisa! ¡Cuántos 
que, por no salir por los zaguanes, llenos de sus paniaguados, 
huirán por las secretas puertas falsas, como si no fuera mayor 
inhumanidad engañar que despedir! ¡Cuántos soñolientos y 
pesados con la embriaguez, contraída la noche antes con un 
arrogante bocezo, abriendo apenas los labios, pagarán a los 
miserables que perdieron su sueño por guardar el ajeno, las 
salutaciones infinitas veces repelidas! 

Solos aquellos, podemos decir, están detenidos en verdaderas 
ocupaciones, que se precian tener continuamente por amigos a 
Zenón, a Pitágoras, a Demócrito, a Aristóteles, y Teofrastro, y los 
demás varones eminentes en las buenas ciencias. Ninguno de 
éstos estará ocupado, ninguno dejará de enviar más dichoso y 
más amador de sí, al que viniere a comunicarlos; ninguno de 
ellos consentirá que los que comunicaren salgan con las manos 
vacías. Abierta tienen la puerta día y noche a todos los mortales. 
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15.Ninguno de ellos te forzará a la muerte, y todos ellos te 
enseñarán a morir. Ninguno hollará tus años, antes te 
contribuirán de los suyos. Ninguna conversación suya te será 
peligrosa. No será culpable su amistad ni costosa su veneración. 
De su comunicación sacarás el fruto que quisieres, sin que por 
ellos quede el que consigas más cuanto más sacares. 
¡Qué felicidad y qué honrada vejez espera al que se puso debajo 
de la protección de ésta! Tendrá con quien deliberar de las 
materias grandes y pequeñas, a quien consultar cada día en sus 
negocios, y de quien oír verdades sin injurias, y alabanzas sin 
adulación, y una idea cuya semejanza imite. Solemos decir que 
no estuvo en nuestra potestad elegir padres, habiéndonoslos 
dado la fortuna; con todo eso, habiendo tantas familias de 
nobilísimos ingenios, nos viene a ser lícito nacer a nuestro 
albedrío. Escoge a cual de ellas quieres agregarte, que no sólo 
serás adoptado en el apellido, sino para gozar aquellos bienes 
que no se dan para guardarlos con malignidad y bajeza, siendo 
de calidad que se aumentan más cuando se reparten en más. 
Estas cosas te abrirán el camino para la eternidad, colocándote 
en aquella altura, de la cual nadie será derivado. Sólo este medio 
hay con que extender la mortalidad, o para decirlo mejor, para 
convertirla en inmortalidad. Las horas y las memorias, y todo lo 
demás, que o por sus decretos dispuso la ambición, o levantó 
con fábricas, con mucha brevedad se deshace; no hay cosa que 
no destruya la vejez larga, consumiendo con más prisa lo que 
ella misma consagró. Sola la sabiduría es a quien no se puede 
hacer injuria; no la podrá borrar la edad presente, ni la diminuirá 
la futura, antes la que viniere añadirá alguna parte de 
veneración; porque la envidia siempre hace su morada en lo 
cercano, y con más sinceridad nos admiramos de lo más remoto. 
Tiene, pues, la vida del sabio grande latitud, no la estrechan los 
términos que a la de los demás; él solo es libre de las leyes 
humanas. Sírvenle todas las edades como a Dios. Comprende 
con la recordación el tiempo pasado, aprovéchase del presente y 
dispone el futuro; con lo cual, la unión de todos los tiempos hace 
que sea larga su vida. Siendo muy corta y llena de congojas la 
de aquellos que se olvidan de lo pasado, no cuidan de lo 
presente y temen lo futuro, y cuando llegan a sus postrimerías, 
conocen tarde los desdichados que estuvieron ocupados mucho 
tiempo en hacer lo que en sí es nada. 
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16.Y no tengas por suficiente argumento para probar que tuvieron 
larga vida, el haber algunas veces llamado a la muerte. 
Atorméntalos su imprudencia con inconstantes afectos, que 
incurriendo en lo mismo que temen, desean muchas veces la 
muerte, porque la temen. 

Tampoco es argumento para juzgar larga la vida, el quejarse de 
que son largos los días, y que van espaciosas las horas para 
llegar al tiempo señalado para el convite. Porque si tal vez los 
dejan sus ocupaciones, se abrasan en el descanso, sin saber 
cómo le desecharán o cómo lo aprovecharán; y así luego buscan 
alguna ocupación, teniendo por pesado el tiempo que están sin 
ella. Sucediéndoles lo que a los que esperar el día destinado para 
los juegos gradiatorios o para otro algún espectáculo o fiestas, 
que desean asen aprisa los días intermedios, porque retarda lo 
que esperan para llegar tienen por prolija la dilación que a aquel 
tiempo, que al que le ama es breve y precipitado, haciéndose 
más breve por su culpa; porque sin tener consistencia en los 
deseos, pasan de una cosa en otra. A éstos no son largos, sino 
molestos, los días; y al contrario, tienen por cortas las noches lo 
que las pasan entre los lascivos abrazos de sus amigas o en la 
embriaguez, de que tuvo origen la locura de los poetas, que 
alentaron con fábula las culpas de los hombres, fingiendo que 
Júpiter enviciado en el adulterio de Alemena, había dado 
duplicadas horas a la noche. El hacer autores de los vicios a los 
dioses, ¿qué otra cosa es, sino animar a ellos, y dar a la culpa 
una disculpable licencia con el ejemplo de la divinidad? ¿A éstos, 
que tan caras cuestan las noches, podrán dejar de parecerles 
cortísimas? Pierden el día esperando la noche, y la noche con el 
temor del día; y aún sus mismos deleites son temerosos y 
desasosegados con varios recelos, entrando en medio del gusto 
algún congojoso pensamiento de lo poco que dura. 

De este afecto nació el llorar los reyes su poderío, y sin que la 
grandeza de su fortura los alegrase, les puso terror el fin que les 
esperaba. Extendiendo el insolentísimo rey de los persas sus 
ejércitos por largos espacios de tierra, sin poder comprender su 
número ni medida, derramó lágrimas, considerando que dentro 
de cien años no había de haber vivo alguno de tan florida 
juventud; siendo el mismo que los llora, el que les había de 
apresurar la muerte; y habiendo de consumir en breve tiempo a 
unos en tierra, a otros en mar, a unos en batallas, a otros en 
huidas, ponía el temor en el centésimo año. 
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17. Son, pues, sus gustos cargados de recelos, porque no estriban 

en fundamentos sólidos; y así, con la misma vanidad que les dio 
principio, se deshacen. ¿Cuáles, pues, juzgarás son aquellos 
tiempos, aun por su misma confesión, miserables, pues aun los 
en que se levantan, sobrepujando el ser de hombres, ¿son pocos 
serenos? Los mayores bienes son congojosos, y nunca se ha de 
dar menos crédito a la fortuna que cuando se muestra favorable. 
Para conservarnos en una buena dicha, necesitamos de otra, y 
de hacer votos para que duren los buenos sucesos, porque todo 
lo que viene de mano de la fortuna es inestable, y lo que subió 
más alto está en mayor disposición de caída, sin que cause 
deleite lo que amenaza ruina; y así, es forzoso que no sólo sea 
brevísima, sino miserable, la vida de aquellos que con gran 
trbajo adquieren lo que en mayor han de poseer. Consiguen con 
su sudor lo que desean, y poseen con ansias lo que adquirieron 
con trabajo, y con esto, no cuidan del tiempo, que pasando una 
vez, jamás ha de volver. A las antiguas ocupaciones sustituyen 
otras de nuevo; una esperanza despierta a otra, y una ambición 
a otra ambición; no se busca el fin de los trabajos, pero múdase 
la materia. 
Nuestras honras nos atormentan, pero más tempo nos 
consumen las ajenas; acábase el trabajo de nuestra pretensión, 
y comenzamos el de las intercesiones. Dejamos la molestia de 
ser fiscales, y conseguimos la des ser jueces; acabóse la 
judicatura, pasa a contador mayor; envejeció siendo mercenario 
procurador de haciendas ajenas, y hállase embarazaso con la 
propia. Dejó a Mario la milicia, y ocupóle el consulado. Solicita 
Quincio el huir de la dictadura, y sacaránle para ella desde el 
arado. Irá Escipión a las guerras de Africa sin madura de edad 
para tan grande empresa, volverá vencedor de Aníbal y de 
Antioco, será honor de su consulado y fiador del de su hermano. 
Y si él no lo impidiere, le harán igual a Júpiter, y a éste, que era 
el amparo de la patria, acosarán civiles sediciones. Y al que 
supo en la juventud desechar los debidos honores, le deleitará 
en la vejez la ambición de un pertinaz destierro. Nunca han de 
faltar causas de cuidado, ora felices, ora infelices; con las 
ocupaciones se cierra la puerta, deseándose siempre, sin llegar a 
conseguirse. 
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18.Desvíate, pues, OH clarísimo Paulino, del vulgo, y recógete a 
más seguro puerto, y no sea como arrojado por la vejez. 
Acuérdate de los mares que has navegado, las tormentas propias 
que has padecido, y las que, siendo públicas, has hecho tuyas. 
Suficientes muestras han dado tu virtud en inquietas y trabajosas 
ocasiones; Experimenta ahora lo que hace en la quietud. Justo 
es hayas dado a la república la mayor y mejor parte de la edad, 
toma también para ti alguna parte de tu tiempo. Y no te llamo a 
perezoso y holgazán descanso, ni para que sepultes tu buena 
inclinación en sueño ni en deleites estimados del vulgo; que eso 
no es aquietarse. Hallarás retirado y seguro ocupaciones más 
importantes de las que hasta ahora has tenido. 

Administrando tú las rentas del imperio con moderación de ser 
ajenas, con la misma diligencia que si fueran propias y con la 
rectitud de ser públicas, consigues amor de un oficio en que no 
es pequeña hazaña evitar el odio. Pero créeme, que es más 
seguro el estar enterado de la cuenta de tu vida que de las del 
depósito del trigo público. Reduce a ti ese vigor de ánimo 
capacísismo de grandes cosas, y apártale de ese ministerio, que 
aunque es magnífico, no es apto para vida perfecta; y 
persuádete que tantos estudios como has tenido desde tu 
primera edad en las ciencias, no fueron a fin de que se 
entregasen a tu cuidado tantos millares de fanegas de trigo; de 
cosas mayores y más altas habías dados esperanzas. No faltarán 
para esa ocupación hombres de escogida capacidad y de 
cuidadosa diligencia. Para llevar cargas, más aptos son los 
tardos jumentos que los nobles caballos, cuya generosa ligereza 
¿quién hay que la oprima con peso grave? Piensa asimismo de 
cuánto fastidio sea el exponerte a tan grande cuidado. Tu 
ocupación es como los estómagos humanos, que ni admiten 
razón, ni se mitigan con equidad, porque el pueblo hambriento 
no se aquieta con ruegos. 

Pocos días después que murió Calígula, a quien debía pesar 
mucho, si es que existe sentimiento en el infierno, moriri 
viviendo aún el pueblo romano, quedó Roma con provisiones 
para siete u ocho días. 

Y mientras él construía puentes con navíos y jugaba con las 
fuerzas del Imperio, presentóse el último de los males, aun ara 
los sitiados: la escasez de alimentos. El querer imitar a un 
furioso rey extranjero con infelicidad soberbio, le hubo de costar 
la pérdida y el hambre, y lo que a ella se sigue, que es la ruina 
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de todas las cosas. ¿Qué pensamiento tendrían entonces 
aquellos a quien estaba encomendada la provisión de trigo 
público, esperando recibir hierro, piedras, fuego y espadas? 
Encerraban con suma disimulación, y no sin causa, en sus 
pechos tantos encubiertos males, por haber muchas 
enfermedades que se han de curar, ignorándolas los enfermos, 
habiendo habido muchos a quien el conocer su enfermedad fue 
causa de su muerte. 


19.Recógete a estas cosas, más tranquilas, más seguras y mayores. 
¿Piensas que es igual ocupación cuidar que el trigo se eche en 
los graneros, sin que la fraude o negligencia de los que le 
portean le hayan maleado, atendiendo a que con la humedad no 
se dañe o escaliente, para que responda al peso y medida? ¿O el 
llegarte a estas cosas sagradas y sublimes, habiendo de alcanzar 
con ellas la naturaleza de los dioses? ¿Y que deleite, qué estado, 
qué fortuna, qué suceso espera tu alma, y en qué lugar nos ha 
de poner la naturaleza cuando estemos apartados de los 
cuerpos? ¿Qué cosa sea la que sustenta todas las cosas pesadas 
del mundo, levantando al fuego a lo alto, moviendo en sus 
cursos las estrellas con otras mil llenas de maravillas?. ¿Quieres 
tú, dejando lo terreno, mirar con el entendimientos estas 
superiores? Ahora, pues, mientras la sangre está caliente, los 
vigorosos han de caminar a lo mejor. En este género e vida te 
espera mucha parte de las buenas ciencias, el amor y ejercicio 
de la virtud, el olvido de los deleites, el arte de vivir y morir, y, 
finalmente, un soberano descanso. 
El estado de todos los ocupados es miserable; pero el de 
aquellos, que aún no son suyas las ocupaciones en que trabajan, 
es miserabilísimo; duermen por sueño ajeno, andan con ajenos 
pasos, comen con ajena gana; hasta el amar y aborrecer, que 
son acciones tan libres, lo hacen mandados. Si éstos quisieren 
averiguar cuán breve es su vida, consideren qué parte ha sido 
suya. Cuando vieres, pues, a los que van pasando de una en 
otra judicatura, ganando opinión en los tribunales, no les 
envidies; todo eso se adquiere para perdida de la vida, y para 
que sólo se cuente el año de su consulado, destruirán todos sus 
años. A muchos desamparó la edad, mientras trepando a la 
cumbre de la ambición, luchaban con los principios; a otros, 
después de haber arribado por mil indignidades a las disgnidades 
supremas, les llega un miserable desengaño de que todo lo que 
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han trabajado ha sido para el epitafio del sepulcro. A otros 
desamparó la cansada vejez, mientras como juventud se dispone 
entre graves y perversos intentos, para nuevas esperanzas. 


20. Torpe es aquel a quien, estando en edad mayor, coge la muerte 
ocupado en negocios de no conocidos litigantes, procurando las 
lisonjas del ignorante vulgo; y torpe aquel que, antes cansado de 
vivir que de trabajar, murió entre sus ocupaciones. Torpe el 
enfermo, de quien por verle ocupado en sus cuentas, se ríe el 
ambicioso heredero. 

No puedo dejar un ejemplo que se me ocurre. Hubo un viejo 
llamado Turanio, de puntual diligencia, y habiéndole Calígula 
jubilado en oficio de procurador sin haberlo él pedido, por ser de 
más de noventa años, se mandó echar en la cama, y que su 
familia le llorase como a muerto. Lloraba, pues, toda la casa el 
descanso de su viejo dueño, y no cesó la tristeza hasta que se le 
restituyó a aquel su trabajo: tanto se estima el morir en 
ocupación. 

Muchos hay de esta opinión, durando en ellos más el deseo que 
la potencia; para trabajar pelean con la imbecilidad de su 
cuerpo, sin condenar por pesada a la vejez por otro algún título, 
más de porque los aparta del trabajo. La ley no compele al 
soldado en pasando de cincuenta años, ni llama al senador en 
llegando a sesenta. Más dificultosamente alcanzan los hombres 
de sí mismos el descanso que de la ley. Y mientras que son 
llevados, o llevan a otros, y unos a otros se roban la quietud, 
haciendo los unos a los otros alternadamente miserables, pasan 
una vida sin fruto, sin gusto y sin ningún aprovechamiento del 
ánimo. 

Ninguno pone los ojos en la muerte, todos alargan las 
esperanzas, y algunos disponen también lo que es para después 
de la vida grandes máquinas de sepulcros, epitafios en obras 
públicas, ambiciosas dotaciones para sus exequias. Ten por 
cierto que las muertes de éstos se pueden reducir a hachas y 
cirios, como entierro de niños. 
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